Mieczystaw Tomaszewski - ponadczasowy geniusz Beethovena

Paryski uczen Chopina a przyjaciel Franciszka Liszta, Wilhelm von Lenz, twierdzit, ze:
,Od czasu do czasu pojawia sie w historii ludzkosci geniusz, ktory taczy w sobie przesztos¢ i
teraZniejszoS¢ pewnej nauki lub sztuki, by nastepnie wytyczyc jej przysztos¢, skierowac jg na
nowe tory. Takim geniuszem jest Ludwig van Beethoven.” Czy dzisiejsza nauka potwierdza ten
sad ?

Z calg pewnoscig tak. Cho¢ wspdiczesna beethovenologia, co oczywiste, wyraza go w
sposob nie tak emfatyczny. Wilhelm von Lenz - postac godna filmu, szlachcic inflancki na stuzbie
u cara, snujacy sie po Zachodzie Europy - zastynal jako autor dwu, do dzi§ znaczacych ksigzek.
W jednej z nich naszkicowat portrety najwybitniejszych pianistow epoki, wsrdd nich Chopina 1
Liszta. W drugiej sprébowat uchwyci¢ fenomen tworczoSci Beethovena. Chopina sportretowat
nie bez egzaltacji, acz z wiernoScig fotograficzng, tak jego gre jak i sens jego muzyki. To Lenz
nazwat autora Sonaty b-moll jedynym ,,pianistg politycznym” swego czasu. Jak twierdzit: ,,On
swoja muzyka dawat Polske, komponowat Polske.” Ale pasja najwyzsza Lenza byta muzyka
Beethovena. Podobno znal na pamigc takt po takcie. I to jej badaniu poSwigcit znaczng czeS¢ zycia.
Wiele z koncepcji zawartych w jego stynnym studium z roku 1852 zatytutowanym Beethoven i
jego trzy style pozostalo aktualnych do dziS. To on zauwazyl, ze autora dziet tak réznych, jak
Sonata patetyczna, Appassionata i Sonata opus 111 - nie mozna wigza¢ z jednym rodzajem
stylu. Swoja twdrczoscig wyrastal Beethoven ponad epoke, ponad style i nurty swego czasu.
Zarazem stworzyl pomost pomiedzy muzykg XVIII a XIX wieku, miedzy Haydnem 1 Mozartem
z jednej, a Chopinem 1 Brahmsem - z drugiej strony.

Czy te konstatacje mogg ttumaczyc to, Ze tworczoS¢ Beethovena mozna - jak to sie dzieje
wtasnie na Festiwalach Beethovenowskich - stawiaé¢ w rozmaitych kontekstach, zestawiac z
muzykg romantyzmu, baroku a nawet wspotczesng ?

Dzigki swej niezwyczajnej réznorodnosci, muzyka Beethovena, jak mato ktéra nadaje
si¢ do konfrontacji, poréwnan, spotkan i1 zderzefi z muzykg odmiennych faz dziejow muzyki,
tych minionych i przysztych. PomySlmy. W roku 1792 jechat z Bonn do Wiednia, by - jak
to sformutowal hrabia Waldstein, przyszty dedykant Sonaty op. 53 ,otrzymac z ragk Haydna
ducha Mozarta”. Ale Beethoven, uczgc si¢ na klasycznych wzorach jedynie utwierdzat wtasng
odrebnos¢. Jak zawsze hardy, powie kiedyS, chyba niesprawiedliwie: ,,Haydn? Nieczego si¢ u
niego nie nauczytem.” Sam odkrywat nowe Swiaty i dlatego swoim obwotali go romantycy. Ci
bardziej $miali. Tych mniej Smiatych - szokowat. Karol Maria Weber, przeciez autor super-
romantycznego Wolnego strzelca - po ustyszeniu Siddmej Symfonii miat podobno powiedzic:

,,INO, teraz, to jest on juz zupelnie gotowy do domu wariatow”. Chopina Beethoven zdumiewat i
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zadziwial. Pewnego lata, w Nohant, Eugeniusz Delacroix zanotowat: ,,Chopin gral mi dziS jedna
z sonat Beethovena - ,,divinement”, cudownie!”

Czy wiadomo, ktore z sonat Beethovena miat Chopin w swoim repertuarze ?

Wiadomo; zdradza nam to nieoceniony Lenz, ponad to - zapiski repertuarowe uczennic
Chopina. Grat wiec Sonate As-dur, t¢ z marszem Zatobnym, cis-moll, ,, Ksiezycowg”, d-moll,
nazywang ,, Burzg” 1 f-moll, , Appassionate”. Gral zreszta bardzo na swoj sposob, zdaniem
Lenza az ,,nazbyt po chopinowsku”.

A jak tworczosc autora ., Eroiki” zareagowat wiek dwudziesty ?

W sposéb zréznicowany. Na estradzie koncertowej trwal Beethoven przez caly wiek
niezmiennie 1 rzec mozna - triumfalnie. Gdy chodzi jednak o sfer¢ tworczosSci, to wraz z
pojawieniem si¢ kolejnych etapow XX-wiecznej awangardy - znikl na jakiS czas catkowicie z
pola widzenia. Trudno byto by szukac §ladow jego sztuki w utworach ksztattowanych przez zasady
dodekafonii czy serializmu, aleatoryki czy minimalizmu. Nie zapierata si¢ go jedynie tworczos¢
kontynuujaca wielkg symfoniczng tradycje, od Mahlera 1 Honeggera po Szostakowicza 1 pdZnego
Pendereckiego. Wiekszos¢ kompozytorow odstawita go jednak ostentacyjnie do lamusa. Nawet
Szymanowski, ktory kiedyS wyznat, iz pierwsze spotkanie z muzykg Beethovena przyniosto mu
»przezycie najglebsze”, nieco pdzniej, odpowiadajac na rocznicowq ankiete, nazwal muzyke
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autora Dziewigtej ,,najwspanialszym grobowcem na ziemi”. Moze bat si¢, by nie zaliczono go
do kompozytorow staromodnych ? Dopiero z czasem Beethoven zaczal wracac. Niekiedy w
sposob dziwny, bo gotym okiem niewidoczny. Igor Strawinski, w rozmowie z Robertem Craftem,
zdradzit si¢ kiedys, iz, jak to okreslit, by ,,rozruszac si¢ do wlasnego aktu twdrczego™ - przegrywa
sobie kwartety, sonaty 1 niektore symfonie Beethovena. Dobrze  szukajgc, na dnie ktorejs z
partytur autora Symfonii Psalmow mozna by wigc moze trafi¢ na Slad czy na ducha autora Missae
solemnis 7 Réwniez Witold Lutostawski nie kryt tego, ile si¢ od Beethovena nauczyt. Nazwat go
,najsubtelniejszym wirtuozem formy, jaki kiedykolwiek istnial”.

Tematem tegorocznego festiwalu jest ,,Beethoven: muzyka i literatura”. Program utozono
tak, by ukazywat dzieto Beethovena w kontekscie ze stowem ...

Tym, co wywyzszylo Beethovena ponad innych byto mistrzostwo absolutne w sferze
muzyki instrumentalnej. Nie co innego, jak fortepianowe sonaty, kwartety smyczkowe 1 symfonie
przyniosty mu wielkos¢ i stawe. Wprawdzie skomponowat Fidelia, Chrystusa na gorze Oliwnej
1 wcale nie tak malo piesni, to jednak ani w dziedzinie opery czy oratorium ani w sferze liryki
wokalnej nie siegnat szczytu. Nie przeScignat Don Juana Mozarta, ani Mesjasza Haendla,
ani Podrozy zimowej Schuberta. A jednak, w szczegdllny sposéb, odcisngt swoja obecno$é
na zwigzku stowa 1 muzyki. Stangt u Zrédet 1 na czele nurtu, ktéry nazwaé¢ by mozna nurtem
muzyki zaangazowanej. Wiec anty-dworskiej, niezaleznej od rzadzacych i sponsoréw. Literatury
potrzebowatl jako impulsu. Literatury szczegdlnej. W jednym z notatnikéw konwersacyjnych
zanotowat: ,,Potrzebuje tekstu, ktéry mnie pobudzi! Musi to by¢ co§ moralnego 1 wzniostego.”
Kiedy indziej zdradzit swa dezaprobate dla - skadingd zawsze podziwianego przez siebie -
Mozarta, jako autora oper na tematy nazbyt swobodne, jak mitostki Don Juana czy perypetie
hrabiego Almavivy (z Wesela Figara). Sam siggnat po watek Fidelia, by wyrazi¢ swéj hotd dla
mitoSci matzenskiej, tej trwatej i wiernej. Muzyke do Egmonta tworzyt jako apoteozg walki o
narodowe wyzwolenie. Literatura - jej stowa i watki - byly mu potrzebne, by poprzez muzyke
wyraza¢ wlasne idee i przestania. DZwigki stawaly si¢ Srodkiem wobec celow natury wyzszej.

Ktore dzieta literackie wyrastajg z beethovenowskiego ducha, a ktore, procz oczywiscie
schillerowskiej ,,Ody do radosci”, miaty wptyw na kompozytora ?

Prébowano odtworzy¢ Beethovenowska biblioteke podreczng. Wiadomo, wiec na przyktad,
ze trzymal w niej tomy Homera 1 Plutarcha, ze zaczytywat si¢ romansami Waltera Scotta 1
Piesniami Osjana. Szukajac tekstow do wlasnych piesni penetrowat tomiki Klopstocka, Herdera
i Matthisona, Lessinga i Gellerta, Holty’ego i1 Biirgera. Mial stabo$¢ do wierszy Metastasia.
Miejsce najwyzsze zdawat si¢ u niego zajmowac Szekspir. Na egzemplarzach Hamleta 1 Romea
i Julii podkreslat stowa i zdania, gryzmolit na marginesach. Szekspirowska Burza miata go - jak
twierdzit sekretarz kompozytora, Anton Schindler, zainspirowa¢ do skomponowania Sonaty d-
moll, z tego tez powodu nazywanej Burzq.

A wptyw, jaki 7z kolei muzyka Beethovena wywarta na literature ?
Ten najbardziej spektakularny wida¢ na utworach w rodzaju Sonaty Kreutzerowskiej Lwa
Totstoja. Przypuszcza si¢, ze Slad Beethovena odcisnat si¢ rowniez na twérczosci dramatycznej
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autora Sonaty widm, Augusta Strindberga. Beethovenowska symfonika miata swéj wptyw nie
tylko na ksztatt i charakter wielkiej symfoniki XIX wieku, ale réwniez na rozmach i wielowatkowg
fakture postromantycznej powiesci. Obecno$¢ Beethovena w wielkiej literaturze, to takze préby
interpretacji jego dziet podejmowane przez poetow i pisarzy. Poczatek uczynit autor Dziadka
do orzechow, E.T.A. Hoffmann. W stynnej recenzji Pigtej Symfonii uznat sztuk¢ Beethovena
za wzorzec dla romantykéw. Po prawdzie, to on sam ja na ten wilasnie sposéb odczytat. W
jego odczuciu 1 przekonaniu muzyka ta ,,uderza w struny grozy, strachu, przerazenia i bolu”,
a rownoczes$nie ,;roztacza t¢ bezmierng tesknote, ktora stanowi istote tego, co romantyczne”.
Szczytowg interpretacj¢ ostatniej z Beethovenowskich sonat (op. 111), ofiarowat czytelnikom
Doktora Faustusa Tomasz Mann. Reminiscencje tyczace niegdyS wystuchanych i1 przezytych
utworéw pojawiajg si¢ w Swiatowej poezji od Austriaka Franza Grillparzera po Mitosza (Mistrz).
Takze w zapiskach epistolarnych i wszelkiego rodzaju dziennikach intymnych. Na przyktad u
Gombrowicza, beethovenisty nawrdconego. Wprawdzie w miodosci ,,z rozkoszg go pozeral”,
lecz nadeszta chwila, ze go Beethoven znudzit: ,,Jego forma stata si¢ mi czyms bliskim frazesu”.
Dopiero po latach nastgpito przebudzenie, a to za sprawg ostatnich kwartetéw. One to sprawity,
7ze Gombrowicz powtdrnie, a ,,z nienacka zachorowat na Beethovena”. Uwiddt go, co dziwne, nie
tyle ich przejmujacy, solilokwialny charakter, co sam ,,wykwintny czworSpiew smyczkow”.
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Z pewnoSciq literatura nie przeszta tez obojetnie, bez odbicia w swoim zwierciadle, samej
osoby autora kwartetow, tych pozZnych i tych wczesnych...

Pozostawmy na boku piSmiennictwo SciSle fachowe, cho¢ 1 ono zbliza si¢ niekiedy do
literatury. Literacki noblista, Romain Rolland byt zarazem nieZle wyksztalconym muzykologiem.
Przez lat dwadzieScia pracowal nad 7-tomowa monografig autora Dziewigtej. Na marginesie
strzasnat z pidra esej Zycie Beethovena, w ktérym objawit krancowe uwielbienie dla osoby swego
bohatera. Ale ,,nobla” otrzymal w roku 1916 za Jana Krzysztofa, powieS¢-rzeke, znang szeroko
z kongenialnego przektadu Leopolda Staffa. Nie byta to rzecz o Beethovenie, lecz swobodna
postaci tej parafraza rzucona na tto wspolczesne pisarzowi. U progu wieku XX znaczne wzigcie
zyskat tez rodzaj biografistyki z lekka beletryzowanej. Bohaterami stawali si¢ tu tworcy bedacy
en vogue: Michal Aniot 1 Goya, Dante 1 Dostojewski, Beethoven 1 Chopin. Tuz przed wojng
zaczytywano si¢ na przyktad powieScig Chopin ou le poéte Guy de Pourtalésa 1 Witolda Hulewicza
Przybtedg Bozym. DziS ten Beethoven Hulewicza przyciaggnaé moze jedynie tych, ktorzy pokonaja
zapore niezno$nie jeszcze mtodopolskiego stylu. Jak Lenz, znal takt po takcie muzyke swego
bohatera, opisujac ja w nieustajagcym zafascynowaniu. Znakomity ttumacz z niemieckiego 1 autor
najwybitniejszej polskiej ksigzki o autorze Eroiki - taka bywa ironia losow - zostal w roku 1941
rozstrzelany w Palmirach.

Jak to sie dzieje, ze mit Beethovena jest wcigz tak silny w kulturze, rowniez XXI
wieku ? Czy dlatego, ze ten wlasnie kompozytor postrzegany jest nie tylko jako symbol artysty
walczgcego ale i wolnego cztowieka ?

Moze dlatego, ze w muzyce Beethovena brzmi prawda. Jej przestania nie sg do brzmienia
doczepione. Muzyka staje si¢ tu bezposrednim wyrazem osobowosci. Stefan Kisielewski moze
nawet nieco przesadzit, ale piszac w roku 1958 swoj zadziwiajacy trafnoscig esej o Beethovenie
uznal, iz zZycia tu od sztuki nie da si¢ oddzielié, ze tamuzyka jest dramatem zyciowym ,,organicznie
przepojona”. Beethovenowi si¢ wierzy, jego muzyce si¢ ufa, ona nie oszukuje 1 nie zwodzi. W
dziejach recepcji motyw ten przewija si¢ na rozny sposob. Lenz bezinteresowng ideowos¢ autora
muzyki do Egmonta nazywa prometeizmem, Szymanowski wyrazista ,,supremacjg momentu
etycznego nad estetycznym”. Mitosz jej dziatanie ujrzat jako wyzwolicielskie. Jako ,,nas
wywyzszajace / Ponad to, czym jesteSmy”.

Niespozyta sita ekspresji i radoSc¢ tworzenia, ktora ptynie z utworow Beethovena, wydaje
sie wcigz? inspirujgca dla artystow...

W korespondencji migdzy Lisztem a Lenzem - ktorego duch zdaje si¢ patronowac tej
rozmowie - pada takie zdanie: ,,Dla nas, muzykéw, dzielo Beethovena jest jak dymigce stupy
ognia, ktore wiodty Izraela przez pustyni¢.” Liszt, tak jak Schumann, a p6Zniej Brahms, nalezg do
tych, ktorym inspiracje ptynace ze strony autora Appassionaty dodawaly skrzydet 1 wyznaczaty
kierunek. Ale na przyktad Mendelssohn, chcac pozosta¢ sobg, musiat udawac, ze obecnoSci
Beethovena nie zauwaza. Schubert cale zycie si¢ zmagat, nie mogac go omina¢. Zaistnial w
dziedzinie piesni, do ktorej miat lepsze predyspozycje, niz autor cyklu adresowanego Do dalekiej
ukochanej.

A co do owej niespozytej sity i radoSci tworzenia: nikt w tym Beethovenowi nie
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doréwnat, nawet nie mial szans. Moze Berlioz ? Gest Beethovenowski jest niepowtarzalny, jak
1 ekstremalno$¢ we wszystkim, co czynit. Takze jako pianista. Ludwik Spor, Swiadek naoczny,
zanotowat kiedyS swoje wrazenia: ,,Wszystkie forte bebnit tak mocno, ze drzaty struny, a piano
gral tak cicho, ze cale frazy stawaly si¢ niestyszalne.” Mysle, ze Theodor Adorno, szkicujac
postac¢ Beethovena ,,0ostatniego’ nieco przesadzit, ale w jego wizji jest chyba co§ prawdy. Mowa
o rodzeniu si¢ muzyki do jednego z ostatnich kwartetow: ,,Gest péZnego Beethovena, ktory w
koszuli, mamroczac ze wSciektoSci, w ogromnym powiekszeniu maluje nuty Kwartetu cis-moll na
Scianie swego pokoju ! Jak w paranoi - wSciektoS¢ 1 mitoS¢ przechodza w siebie...” Sam kiedys
rzekt do Ignacego Schuppanziga: ,,Dlaczego pisze ? Chce zrzuci€ z serca, co mam w sercu.”

Znana jest takze inna wypowied? Beethovena: ,,Muzyka winna krzesac¢ ogien z ducha
ludzi...”

Tak, wyrazit si¢ rowniez 1 w ten sposob - do Bettiny Brentano. Byt wielowymiarowy
a przy tym zyt na antypodach. Lubit zderzac¢ lub dopetnia¢ przeciwienstwa. Chcialby wiec jak
typowy romantyk, zrzuci€ z serca wlasne emocje, reagujac na Swiat. ROwnoczes$nie jednak czut,
ze powinien ten Swiat zmieniac, zaczynajac od budzenia ludzi ze zniewolenia. Przede wszystkim
wlasnego. Potrafil wiec taczy¢ w swej muzyce funkcje ekspresywng z apelatywna. Wtasnym
rozmachem 1 wtasng energia w pokonywaniu trudnosSci pociagajac innych. Sam nie raz formutowat
apostrofy w rodzaju tej, jakg zapisal w notatniku z roku 1812: ,,O Boze ! Daj mi sily, abym
pokonat siebie !”

Ktore jego dzieta najdobitniej to obrazujg ?

Przede wszystkim utwory stylu ,,Srodkowego”. Te powstale miedzy rokiem stynnego
Heiligenstackiego testamentu (1802), stanowigcego reakcje na SwiadomoS¢ narastajacej
izolacji od Swiata ludzi z powodu rozwijajacej sie gtuchoty, a tym momentem (1816), kiedy
to porozumiewanie si¢ stalo si¢ mozliwe juz tylko za poSrednictwem zapisOw w zeszytach
konwersacyjnych. A wigc chodzi przede wszystkim o Eroike, Pigtg i Siodmg - z symfonii, z sonat
o Waldsteinowskg 1 Appassionate, a poza tym, o Fidelia, Koriolana, Egmonta. Rzec mozna, iz
wszystko to Slady zmagan, nieustajgcego przezwycigzania siebie. Juz w roku 1801 zwierzyt si¢
Franciszkowi Wegelerowi: ,, Te moje nieszczesne uszy szumig 1 hucza, jak w dzien, tak w noc !”
I nieco pozniej: ,,Cheg przeznaczenie chwycic€ za gardio, by nie przygniotto mnie catkowicie.”

Jednak Beethoven to nie tylko kompozytor , Eroiki” i ,, Appassionaty”. To takze liryk i
romantyk ?...

Niewatpliwie. Jest czas, kiedy mu si¢ wydaje, ze los wzigt we wlasne rece 1 chwycit wiatr
w zagle. Chodzi o lata migdzy rokiem 1808 a 1812. Lata Symfonii Pastoralnej 1 1V. Koncertu
fortepianowego, Sonaty ,,Les Adieux” 1 serii erotykow do stow Goethego. Odstania si¢ druga
twarz Beethovena, prawdziwie liryczna. Zwrdocona w stron¢ natury i czuta na podniety idace
ze strony miodych dam, w kregu ktdrych, jako uczennic 1 protektorek si¢ obracal. Wiadomo, ze
sam urodg nie grzeszyl. R. Rolland zrekonstruowal do$¢ wiarygodnie jego postac, a swoj opis
zaczat od stow nie nazbyt pochlebnych: ,,Byt maty i1 krepy... Szeroka twarz, o ceglasto czerwonej
cerze... Wlosy bardzo czarne, niezwykle geste, zdawalo si¢, ze grzebien nigdy ich nie dotknat...”
Dopiero, gdy opis siegnat oczu, mozna byto uwierzy¢, ze autor Sonaty ksiezycowej
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mogt fascynowac. Rolland pozwala nam uwierzyd, iz ,,jego oczy ptonglty cudowng sita, ktora
ujmowala wszystkich, co go ujrzeli... Rozwieraty si¢ gwaltownie w namietnosci lub gniewie... A
czesto tez swoje melancholijne spojrzenie zwracaty ku niebu”. Bettina Brentano, po spotkaniu
w czeskich Cieplicach, latem roku 1812, zanotowata z pamieci - wigc kto chee, niech wierzy -
gar$¢ zwierzen swego rozmowcey. WSrdd nich takie dwa zdania: ,,Muzyk jest takze poetg. Pickne
oczy moga go przenieS¢ w inny, pigkniejszy Swiat.”

Do dzis naukowcy spierajq sie, do kogo byt adresowany jego piekny i tajemniczy cykl
piesni ,,Do dalekiej ukochanej”.

Nie tylko o 6w cykl piesni tu chodzi. Réwniez, a moze przede wszystkim, o list pisany o
Swicie, a dokonczony o zmierzchu dnia 6 lipca roku 1812, w Swiatowej beethovenologii nazywany
,»listem do nieSmiertelnej kochanki”. Jest rownie tajemniczy, oczywiScie ze wzgledu na osobg
adresatki. Osobe nieznang i1 niezwyczajnie trudng do identyfikacji. Nie ma biografa, ktory by nie
probowat uznac za nig jednej z tych dam, ktore byty mu bliskie. Niemiecki beethovenolog Harry
Goldschmidt poswigcit 400 stron pasjonujacej ksigzki detektywistycznym dywagacjom na ten
temat.

I doszedt do rozstrzygniecia ?

Stanistaw Hrabia,
Teresa Malecka,Mi




Nie ! I on musial koniec konicow sprawe pozostawi¢ otwartg. Zestawiwszy wszystkie za
1 przeciw, czytelnikowi pozostawit wybor. W gre wchodzi tych siedem: Mtodziutka Giulietta
Guicciardi, ktorej dedykowal Sonate ksiezycowg 1 wspomniana wlaSnie, nieco trzpiotowata
przyjaciotka Goethego, Bettina Brentano, dalej, poznana przelotnie mioda Spiewaczka Amalia
Sebold, znakomita pianistka Dorothea Ertmann, tajemnicza, uwiktana w skandale hrabina Maria
Erdody wreszcie dwie hrabianki von Brunsvick: Teresa, co do ktorej sie sadzi, ze do konca
zycia nie mogta o Beethovenie zapomnieC 1 jej - sadzac z portretu - arcypiekna siostra, Jozefina,
hrabina von Deym. A co najdziwniejsze, 6w ptomienny list zaczynajacy si¢ od stow: ,,M0j aniele,
moje wszystko, moje ja” a zakonczony zapewnieniem : ,,na wieki twéj” - chyba nigdy nie
zostal wystany. Sg to wszystko, na szczeScie zmartwienia biografow, nie muzykologow. Tym
wystarczy fakt, iz swym listem Beethoven potwierdzil prawde przekazywang przez muzyke: byt
romantykiem niewatpliwym. Chocby ,,avant la lettre”.

Podczas wszystkich festiwali przewodniczy Pan miedzynarodowemu sympozjum
naukowemu, podczas ktdrego najteisze gtowy wcigz biedzq sie nad dookresleniem znaczenia
beethovenowskiej spuscizny i nim samym. Czym ten geniusz tak naukowcow prowokuje ?

Sita tego oddziatywania, jego trwatoscig 1 powszechnoscig. Beethoven — wraz z Bachem
Mozartem 1 Chopinem ani na chwile nie przestaje fascynowac stuchaczy, dzi§ mozna juz
powiedziec: na catej kuli ziemskiej. Nauke interesujg powody, dla ktorych tak si¢ dzieje. Gdzie
tkwi przyczyna tej fascynacji. Jedna z drég dochodzenia tej prawdy polega na badaniu korzeni,
impulsow, inspiracji, ktére niepowtarzalny idiom muzyki Beethovena uksztattowaty. Tych idgcych
z Srédziemnomorskiego, antycznego 1 klasycznego Potudnia i tych z romantyzujacej Pétnocy, z
kraju Homera 1 z kraju Osjana, jak wowczas mawiano. Inna z drég prowadzi po obszarach recepcji
1 rezonansu. Okazalo sig¢, ze z tego, co poprzez dwa juz wieki o muzyce Beethovena powiedziano
mozna ,,wyciagnacé przed nawias” muzyki tej podstawowe atrybuty. I probowac¢ skonstruowac
zespol jej jakoSci niepowtarzalnych 1 niezamienialnych. Nie znaczy to, ze fenomen 1 tajemnica
Beethovena zostanie w ten sposob odkryta. Zygmunt Mycielski udzielit kiedyS muzykologom
rady dajacej do mySlenia: ,,Z¥a muzyka zdradzita nam kilka swoich sekretow. Dobra jeszcze nie”.
I konkludowat: ,,Sztuka jest po to, zeby kazdy wydeptywatl wtasng Sciezke w gaszczu, ktérym sg
propozycje artysty.”

Zresztq nie tylko naukowcow frapuje muzyka Beethovena i oczywiscie on sam. Ostatni
film o Beethovenie Agnieszki Holland, pokazuje, ze geniuszowi mozna sie przygladac, mozna go
doswiadczyé, ale tak na prawde nie mozna go do konca zrozumiec...

Agnieszka Holland w Kopii Mistrza uchwycita jeden z aspektow tej tragicznej postaci:
Jjej samotnos¢, determinowang traceniem stuchu 1 potrzebe bliskoSci drugiego. Ale nie pierwszy
to film o Beethovenie 1 nie ostatni. Wtasnie pojawit si¢ zresztg film nowy, w rezyserii Bernarda
Rose, ktory wykorzystat 0w tak bardzo powieSciowy motyw ,,nieSmiertelnej kochanki”, tropigc
jej Slady. A sam film zaczyna si¢ fortissimo, momentem Smierci kompozytora. Beethoven umart
26 marca roku 1827, jak wiadomo, wsréd huku piorundéw, podczas groZnej burzy. Mozna by
sadzié, 1z Niebo zestato jg po to, by moment Smierci zrymowac z dziejami zycia.
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Czy wiec tatwiej bedzie nam zrozumied muzyke Beethovena, gdy bedziemy umieli w geniuszu
dostrzec cztowieka ?

Kazde odstoniecie si¢ jakiego$ aspektu zycia moze rzucic¢ Swiatlo na muzyke, kazda nowo
poznana wypowiedz ,,Mistrza”. Cho¢ moze by¢ i tak, ze zbije z tropu. Jakze tatwo bowiem - jako
klucz do tej muzyki - przyjac po prostu wyznanie, jakie uczynit Beethoven jednej z mtodych
dam: ,,My, Smiertelnicy obdarzeni nieSmiertelnym darem - urodziliSmy si¢ po to, by si¢ cieszyC 1
cierpieC. Najbardziej wybrani z nas osiagng radoS¢ przez cierpienie”. Ale potem, jak 6w wzniosty
ton pogodzi€ na przyktad z tg niezwyczajng a nie ukrywang pewnoscig siebie, jaka Beethovenowi

niezmiennie towarzyszy ? ,,Grany wczoraj kwartet wcale sie nie podobat..” - jakiS nieznany
rozmoweca zapisat w kajecie konwersacyjnym. ,,Nie szkodzi — odpisat Beethoven. Przyjdzie czas,
ze sie bedzie podobat.”

Na szczeScie glos decydujacy ma zawsze muzyka sama. A ta, gdy si¢ na nig prawdziwie
otworzy¢, zachwyca nas, sktania do zadumy, porusza i porywa niezmiennie i niezawodnie.
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